Он же (в один из понедельников июля):
    - У меня до пятницы два разных пути. Или разное количество времени.
    - То есть? - спрашиваю.
    - Когда я вспоминаю, что в эту пятницу получу пенсию, тогда время исчисляется так: "Ох, ё-моё, ещё, без малого, почти неделя!". А когда я думаю, что на пятницу мне назначено к зубному, тогда оно исчисляется вот эдак: "Ох, ё-моё, уже через четыре дня!" Будто идти мне до этой пятницы по двум разным дорогам.
    - Иди, - говорю, - между.
    - Ну, между, между... Для этого на пятницу ещё назначить что-то надо.