Ходил сегодня на Сытный рынок. За рыболовным шнуром. Увидел на развале всего Бальзака, 24 тома, 1960 года издания. В зелёном переплёте, известный. Библиотека "Огонёк", из-во "Правда". За одну тысячу рублей. Грех, показалось, отказаться. Шнур не купил, с Бальзаком в рюкзаке домой вернулся. Дома косо на меня взглянули, но и только. В 6-м томе, среди страниц "Евгении Гранде" обнаружил письмо, датированное "пасмурным" и "дождливым" 13 днём августа 62-го года. На двойном листке из тетрадки "в линейку". Семиклассница - из написанного это выясняется, - заключённая родителями на даче где-то под Усть-Нарвой, пишет другу-однокласснику в Ленинград. Сообщает, что с какой-то Оленькой, Юленькой и Жаннкой-Каторжанкой ходят по вечерам на танцы, но это её не спасает от тоски по тому, кому адресовано послание. Трогательно. Очень трогательно. Помещать здесь это письмо не буду. Вложил его в книгу, на прежнее место, где Евгения Гранде, бросаясь на колени и подползая к отцу, кричит: "Отец! Отец, ради всех святых и пресвятой девы, ради самого Христа, умершего на кресте, ради вашего вечного спасения"...  
      Кто когда его, письмо это, после меня, ещё прочитает?