Мой яланский собеседник:
- Один из героев Курта Воннегута любил повторять: "Жизнь - это форменное дерьмо". Сколько раз в году готов ты, Вася, с этим согласиться?
Я:
- Не подсчитывал.
- А подсчитай.
- Зачем?
- Для ясности. Не занимайся всякой ерундой, напиши два коротких романа, с тебя и хватит. Один с названием "От ненависти до любви", другой - "От любви до ненависти". Героев оставь тех же.
- Зачем? - спрашиваю.
- Для ясности, - говорит. - Увидишь, что получится один роман среднего размера - "От ненависти до ненависти". И в конце этого романа главный герой обязательно произнесёт фразу, которую любил повторять один из героев Курта Воннегута: "Жизнь - это форменное дерьмо".
Зачем, думаю, мне или герою моей книги повторять чьё-то, не своё?.. Что-то сегодня я совсем его не понимаю, моего яланского собеседника...
В ответ ему как будто вспомнилось:
Сидишь на берегу Кеми, глядишь, прищурившись на сверкающую водную гладь, высокий противоположный берег, поросший лиственницами и соснами, на парящего в синем небе коршуна, при этом всё равно тебе, клюнет или не клюнет за весь день какая-нибудь рыбка, ты лишь вздыхаешь глубоко и шепчешь: "Как хорошо-то, Господи, как хорошо!" И где же тут "дерьмо-то форменное"?.. Где-то.