Середина мая. Ночь. Сидим с дядей Саней Ш. на берегу Кеми. Рыбачим на налимов.
Тьма непроглядная, видно лишь то, что костёр освещает. Дяде Сане 75 лет. Был когда-то комсомольцем, в партию вступать не стал - "отбрехался". Не верит ни в чёрта, ни в Бога. Атеист, но не воинствующий. "Увижу, - говорит, - поверю. Пока не видел. Другие, может, чё и видели". После смерти "жить" не хочет. "Нажился". Чай пьём. Только что заварили. Со смородиновым листом. И говорит вдруг дядя Саня:
- Тело - работник своевольный, душа - прораб, а дух - заказчик.
- Ты это к чему, дядя Саня? - спрашиваю.
- Да так, - отвечает, - ляпнул... Отец мой всё так приговаривал.
Налим клевал в ту ночь неплохо.